De Mistinguett à -M-, les costumes racontent un siècle de chansons populaires et de créations visuelles flamboyantes. Loin d'être secondaire, l'apparence est un élément constitutif de la musique : les vedettes du music-hall, les idoles yéyé, les légendes du disco, les héros du rock'n'roll, les boss du rap, les papes de l'électro... tous endossent des tenues qui, au premier coup d'oeil, les distinguent du commun des mortels. Leurs métamorphoses scéniques cherchent à rendre vis