Un individu s'assied à la terrasse d'un café pour prendre l'apéritif. Une série de questions se posent alors sur cet acte, relatives au choix du guéridon, à la manière d'attirer l'attention du serveur ou encore à ce qu'il convient de commander. L'ivresse s'installant, les interrogations deviennent introspectives, évoquant souvenirs, réussites et regrets avant de se muer en critique de l'époque.