Institué en 1838 par une « loi de police et de bienfaisance », l’asile n abrite pas seulement, au XIXe siècle, les cas aigus de démence : il est aussi — surtout, peut-être, lorsqu’il s’agit des femmes — un lieu d’observation pour connaître et réduire au silence des conduites qui menacent, ou semblent menacer, l’ordre public ou privé. Folle, Adèle, qui se refuse à son mari ; folle, Camille, qui s’affiche avec un homme de vingt ans son cadet ; folle, Mlle L. qui, pour avoir fra