En 1902, E. Carrière, alors au sommet de sa gloire, apprend qu'il souffre d'une maladie incurable. Plongé dans le coma à la suite d'une intervention chirurgicale, le peintre symboliste vogue dans un espace-temps indéfini. Errant, lucide, dans cet univers mental, il revisite les étapes de sa vie, évoquant son parcours intellectuel et les amitiés nouées avec des artistes et des hommes de lettres.