À peine libéré des prisons de Vincennes, Diderot plonge corps et âme dans l'aventure de l'Encyclopédie. Ses relations avec Rousseau atteignent un paroxysme émotionnel, qui éclate en une rupture terrible, dont la cicatrice brûle encore aujourd'hui leur mémoire. Diderot rencontre enfin le grand Voltaire, à Paris, sur la scène de son théâtre privé. Une fois de plus, la réalité fait faux bond au rêve fraternel de Denis. Il invente alors la critique d'art et de peinture,