Dans une «ville impériale» du nord de l'Afrique, un dramaturge français rencontre, au bord de la piscine d'un hôtel de luxe, une femme plongée dans la lecture de l'une de ses oeuvres les plus confidentielles. Intrigué par cette coïncidence, attiré et flatté, il adresse la parole à cette mystérieuse inconnue. Mais est-ce bien par hasard qu'elle se trouve là, venue simplement profiter des «vitamines du soleil» ?